楠木风夏
1
结婚典礼的前一晚，我睡不着，打了通电话给莲。
时间已经过了深夜三点，他正在熟睡，但他并没有生气，愿意听我说话。即使半夜被吵醒，脑袋瓜还迷迷糊糊，他仍愿意听我说话。我最喜欢这样的他了。
「如果能够永远在一起就好了。」
『是啊……不过，我无法保证永远。』
仍在半梦半醒间的莲的声音，从话筒彼端传来。
「为什么？」
他用低沉清澈的声音对不满的我说道：
『我想，我的温柔和你的美丽都会有老去的一天。』
「皮肤或外貌是会老啦……」
『即使如此，我依然会爱你到最后一刻。我就是下了这样的决心才和你结婚。不是因为有了孩子，别担心。』
就这样，莲一直陪我说话，直到我困了为止。说这些话或许像在炫耀，但我喜欢的就是莲这种建立于认清现实之上的温柔。
结婚典礼当天，我觉得我是全世界最幸福的新娘。
我有个双胞胎姐姐，是个连家人死了都没流下一滴眼泪的冷血女人，但是就连这样的她，见了我的美好婚礼都忍不住眼泛泪光。
我们是奉子成婚，而由于前置胎盘之故，我没成功生下孩子，并失去了子宫，但莲的温柔并未老去。
他对再也无法生育的我撒谎：「其实我不是很喜欢小孩。」我就是喜欢这样的他。
再过不久，结婚就满一年了。
我们会过得越来越幸福——我如此深信。没错，直到一个月前。
2
两个月前的五月，我们觉得与其一直付高昂的房租，不如自行购屋，便买了个三房两厅的中古独栋平房。
不但离东京都心很远，距离车站也有十几分钟的路程。我们没有小孩，我觉得住大厦也行，可是不知何故，莲就是执著于独栋平房。我们熟读相关指南书，用最聪明的方法贷款，但是清偿时间还是超过三十年。幸亏买得早，预定在退休之前就能还清贷款。
在新家生活经过了三个礼拜左右，我开始接到无声电话，一天有好几通。起先我以为只是恶作剧，但是来电的频率却与日俱增。
电话大多是在莲上班不在家时打来的，我一接听，对方就立刻挂断。宛若被看不见的某人监视的恐惧越来越强烈，新家中笼罩着一股沉重的气氛。
打来的电话都没显示来电号码。当然，我大可以将电话设定成拒接，但莲因为工作性质之故，紧急时不知会从哪里打电话来，所以我不能采取这个手段。
某天，莲因为刚出差归来，难得平日休假。他接起打来的电话，确认是无声电话之后——
「你是谁啊！要是再继续捣乱，我就报警！」
便如此大吼。
莲笑着说这下子对方应该不敢再打来了，但我的不安并未因此消失。虽然我没说出口，心中却多了个疑惑。之前，只要我一接听，对方一定立刻挂断电话，但这次对方听见莲的声音，却没挂断电话。这只是巧合吗？
我有个现在仍常往来的学弟。他是我高中时的社团学弟，名叫舞原零央。
零央出身自东日本首屈一指的望族「舞原一族」的中心，是个不食人间烟火的男人。他只小我一岁，已经二十五岁，称不上是男孩了，但是对我而言，他永远都是可爱的学弟。
零央大学中途休学，二十二岁时，自己开了家征信社。他没有金钱概念，几乎是蚀本经营，但他似乎毫不在意。
我找零央商量这件事，他一如往常，无视常规，打算揪出犯人。然而，对方用的似乎是预付卡手机，无法追踪，于是零央便用违法手段解析对方的号码。结果，在我找零央商量的两天后，他虽然没查出对方的身分，却查出了对方的电话号码。莲立刻拨打那个号码，对方没有接听。隔天，莲又打了一次，但那个号码已经没人使用了。
断尾求生。犯人发现自己的电话号码曝光了，便立刻把手机处理掉。我们虽然感到气愤，但这一连串的过程却也给了我们一个提示：我们只要更换电话号码就行了。我们更换市话号码，以为从此天下太平。事实上，接下来的几个礼拜，无声电话也的确没打来。可是……
六月尚未结束，无声电话又响起了。所谓的毛骨悚然，指的应该就是这种情形吧。我独自待在家中，真的很害怕。新的家用电话号码只告诉过亲戚和莲公司的人而已。
而自此以后，连晚上都有无声电话打来。
夜里，雨声静静地响着。
那通电话理所当然地打来了。正准备就寝的莲拿起话筒，似乎想说什么，却又闭上了嘴巴，脸色微微沉了下来。莲听了约二十秒的电话之后，便静静地放下话筒。
「欸，对方说什么？」
莲没回答我，只是凝视着窗外。稍长的沉默过后——
「……没有，和平常一样没说话。」
说着，莲披上毛衣，拿下眼镜。
他在说谎——我如此暗想。
虽然在雨声的妨碍之下，我没听见话筒彼端的声音，但是你的脸色明明变了啊！为什么要隐瞒呢？
「欸，跟我说实话。对方说了什么吧？」
「是跟踪狂，你别再接电话了。」
「果然是男的？」
「抱歉，明天我得早起，让我睡吧。」
我知道再说下去也没有用。莲现在不想告诉我，而这就是这个瞬间的一切。
隔天，无声电话又打来了，早上和下午各一通。莲叫我别接电话，但我还是忍不住接听了。我一接，对方果然又立刻挂断电话。
晚上七点过后，我帮回到家的莲脱下西装外套，此时，电话响了。
「我来接……喂，我是楠木。」
片刻的沉默过后，话筒彼端传来轻喃声。
「……我知道，但是你干苏打到家里来？我不是叫你打我的手机吗？」
他用烦躁的口吻如此说道，接着——
「工作上的事。」
他粗鲁地对我说道，拿着子机走向二楼的房间。他有事瞒着我——我立刻察觉了。
我蹑着脚上楼，把耳朵贴在莲的房门外。我听得出他在讲话，但是门板太厚，听不清内容。大约讲了五分钟后，莲拿着子机和背包走出房间。
「抱歉，才刚回来，我又得出门了。」
说着，他再度穿上刚才脱下的西装外套。莲在民营铁路公司上班，属于经营者家族，父亲是董事，或许因为如此，他年纪轻轻就当上了稽核官。也因此，有时下班回家后公司出了什么问题，他就得再赶回去。可是……
「打电话来的是女的啊？」
「稽核部的同事。」
他这么说，我也只能相信。
莲拿起车钥匙，背起背包。平时他总是用公事包，为何这次……
「那是什么？」
「哦，工作的资料，她叫我带过去。」
「你马上就会回来吧？」
听了这句话，莲总算回过头来，和我四目相交。
「不，我不知道几点才回得来，你先睡吧！」
莲留下这句话，便离开了。
发生紧急状况，莲又没接手机时，公司便会打到家里来，这种情况并不少见。虽然如此，或许该说是为人妻的直觉吧，我觉得他有要紧事瞒着我。虽然我无法确定，也没有根据，但我就是这么觉得。我一直以为打无声电话来的是变态，但事实或许和我料想的完全不同。
开着没关的收音机广播传来「Honesty」。我没姐姐那么聪明，不看歌词就听不懂西洋歌的意思，也不清楚比利，乔是什么人物，只觉得「真诚」是多么令人无奈的字眼啊！
我不明白莲在想什么。我觉得不怀疑他，就是我的真诚，但是信任却好困难。
他大可以多说明一句。只要他吃一口晚饭，老套地说句好吃，就能驱散我心中的郁闷，但他却没这么做——我带着怨恨的心情凝视着玄关，如此暗想。
3
我坐在客厅里等着莲回来，就这么迎接了黎明。
我躺在沙发上，不知不觉间睡着了。看了墙上的时钟一眼，时间已经过了十二点。莲是否在我没发现时回家，又出去工作了？钥匙盒里没有爱车的钥匙。昨晚他出门时穿着西装，也有可能直接上班去了。
我拨打手机，响了约二十秒后，便切换到语音信箱了。
现在还是午休时间。我从没打电话到他的公司去过，略感犹豫，但还是鼓起勇气打了电话。
响了一声之后，传来事务员的回应声。
「很抱歉在忙碌时打扰，我是贵公司的员工
90中文
(www.miniyou.net)
.....